与其非要寻什么意义，倒不如只以看一场文艺片的眼光去看《美人依旧》，导演胡安以其作为女性的优势，把整部电影拍得真是出奇的美。
影片开场，背景是解放前的青岛，昏黄的天空下一片熙攘繁华。像是末世的挣扎，富人们日夜笙歌，极尽奢华，留声机中音乐甜腻得让人忘记了年华。而哀伤，却从大段缠绵悱恻的唱词中一点点蔓延。
最媚人的，要属那一段。小菲站在镜子前，娇艳如插在鬓间的那朵百合。那该是她最美的一瞬吧？那刻，她不再是那个躲在厨房里的小女孩，不是那个穿着旧的裙子上课的清贫学生。华丽奢侈的上层生活，谁能抗拒得了呢？姐姐璎子拿着耳环在她的耳际间比量，问，你喜欢吗？便坦然答道，这样的东西，谁会不喜欢呢？
我一直阴暗的觉得，与其说小菲膜拜的是她的姐姐，倒不如说她膜拜的是那种养尊处优的生活。所以她会回来。而亲情，其实只是潜意识中为自己的骄傲寻找的一个藉口。
从小就是这样吧，她像是踩着姐姐的影子生活，模仿姐姐洗澡的样子，别上姐姐的发夹，从那扇半掩的门里窥见姐姐与黄先生的缠绵。她最初对黄先生莫名的亲近感，大约只是源于他是姐姐的情人。她对他，未必有一丁点的真心，只是对于姐姐所拥有的东西强烈的占有欲，也是报复姐姐利用自己。而姐姐呢？大家闺秀做惯了，又怎会在乎这个同父异母、十几年未见的妹妹，若不是为了遗嘱中那条限制，若不是为了名正言顺的取得庞大的家产。
很明显，黄先生只不过是个局外人，演对手戏的，永远只是这对姐妹。所以在溃逃的岸边，他等到的只是一场空。小菲窗外的那盆杜鹃早就谢了。
还是周迅片一贯的模式，大段大段的独白，仿佛臆症患者的呓语。心里有什么话全都说出来，反而缺失了联想的余地。
另外，不知道是不是化妆师的刻意，小菲的脸，随着影片的推进而逐渐的憔悴。而姐姐却似乎超脱出来，她什么都知道，只是什么都不说，静静的看着这场戏。
只是很不喜欢最后完满的结局，关键是不相信。不相信前一刻还把妹妹当作一颗棋子的姐姐会突然间转变，何况小菲还抢走了她歇斯底里爱着的男人。这不是人性。看到最后的谢场竟然想笑，于是就真的笑出声来。
还是那句话，在这个娱乐的年代，真的没必要刻意去追求什么涵义。本来也只是受了海报上周迅那身旗袍装的蛊惑才来看这场电影的，戏演完了，只要还能记住那些花与景、那些光与影，这就足够了。
都说是美人依旧，但谁的心里都清楚，美人早已沧桑满怀，只看眼角，就可知岁月在她们心里留了多少痕迹。时光啊，在秋千的一上一下，舞步的一进一退，爱人的聚散离别中水似的流去。
我们全在阴沟里，却依然有人仰望星空。
