他或许为中国体育解说史划出了一个界限，“前黄健翔时代”和“后黄健翔时代”。
但他也可能有男人常有的5大愚蠢，比如骑士精神，比如骄傲，比如孩子气，比如大丈夫，比如教养。甚至还有第6条，就是把这5条丢在一旁，拒不承认。
他是几亿球迷的偶像，一个妻子的丈夫，一个女儿的父亲。
他是黄健翔。
或许语言是误解的根源，这种误解存在于日常生活的每天。例如自己想的是A，可是表达出来的却是B，对方听到的可能是C，于是对方想表达D，可是结果却说出了E，在自己听来却是F，从A到F究竟相隔了多远呢？
人一定要作一些违心的事
“我不狂，我只是习惯在工作中一语中的指出别人绕一大圈子才说出的话。”
很多年前，所谓“圈子”里有传言：黄健翔，不好打交道。
这符合我的想像。那时我对黄健翔的喜爱单纯而直接，就像他对足球的喜爱单纯而直接一样。想像中，他是自我，率性，真诚，洒脱的，用大部分人都听得懂的话解说足球，在碰见“不招人待见”的嘉宾会更哽半句不敢苟同在喉——听他的解说实在是很过瘾的一件事。
这样的人，当然不应该是一团和气，见谁都点头哈腰的好好先生。这样的人，一定会成为一些人眼中的“刁民”。与其说黄健翔是个刁民，不如说他是个有追求的天真的孩子，在孩子眼里的世界是完美的，容不下半点缺憾，一旦发现某种缺憾，就会力所能及地弥补，并尽量锦上添花。
2001年之前，黄健翔坚持自己，青云直上。他改变了中国电视体育说话的方式。但是那场著名的中卡之战里，黄健翔直言不讳地批评米卢的用人之后，引起轩然大波。这段解说成了一直想“摧残”他的人的把柄，被到处庞征博引。他的主持方式遭到了前所未有的否定和怀疑，与此同时，关于他的传闻此起彼伏汹涌而出，有说法他不得不败走央视，去了凤凰卫视。
处在各种指责和流言中的黄健翔，步入生命的低谷，“我开始不抱幻想，有点信仰崩溃。”这场比赛用尤如一场重伤加速了一个孩子的成熟。这或许是黄健翔的幸运，但却是我们的不幸。
“人一定要作一些违心的事，比如明知这个人要暗算你，你还要对着他微笑，动机是为了保护我的工作。我不能处在奔波动荡中，否则随着我的女儿一天天地长大，她早晚会有不安全感，我要让她觉得很幸福很安全。”
中年人失败不起，因为有责任在身。那段路黄健翔很艰难地熬过。他没有告诉家人，也没有人来帮助他，还有人在落井下石。而那些看不见摸不着的人，给了他很多支持，虽然现实并没有因此而有所好转，但是，他决定支持自己的理想和信念。
“我没花一分钱，就换来了真心的被喜爱，多少钱都买不来的爱，我想这就够了。有些人是因为有了财富才得到尊重和爱，但恐怕比我这个来的虚幻。一破产，就没了，而我不会。倒霉时反而看到那么多人站出来说他们爱我。要没有那次，还不知道呢。”
“有时甚至想，之所以挣不了这么多钱，也是因为财运被换成了这么多人的爱吧。人总不能样样都有的。”
因为知道再怎么改变也不会得宠
没有人不期望信马由缰，闲云野鹤的生活，但是人不仅仅属于自己。如果说生活还有什么不安全感，那就是来源于体制上和经济上的压力。
但是他还是调整了自己的方式。因为他喜欢这份工作，实际点，他需要这份工作。
“其实应付这样的事并不难，无非就是把脸皮搁在屁股上。为了我的家人和孩子能够平安和幸福，如果这是谋生必须要的代价，我愿意。”
没有人不期望信马由缰，闲云野鹤的生活，但是人不仅仅属于自己。如果说生活还有什么不安全感，那就是来源于体制上和经济上的压力。
关于工作本身，黄健翔自信恐怕没有人比他更适合。他已经是世界杯赛场上200多家电视台里最年轻的一个解说员。要说职业理想，“我不知道自己更适合干什么。我是中年人，失败不起。还没有一大笔钱可以让我的老婆孩子踏踏实实过20年，所以我必须工作。”
成为一个现实而无奈的理想主义者之后，因为知道再怎么改变也不会得宠，反而放开了做自己，可是依然到处有妥协的痕迹。不过没关系，观众喜欢，所以即使不得宠，他的位置却不会有威胁。
“在历史上留下名字的，绝对不是你们。”
“我的知名度和我现在拥有的财富不成比例。”
现在全国的人都在学他。他今天开始轻松幽默，所有的人都在搞笑；明天改玩深沉，所有的人都开始假凝重假渊博。黄健翔说：“我简直快累死了。这是过早到达山顶的副作用。你在往前推动着观众的认识和欣赏水平，观众的挑剔和责难也都集中在你头上。”
但这都是让人好接受的。不好接受的，是和声名不匹配的财富值。这很让人尴尬，也有些让人生气。
“如果以财富来反映一个人是否成功的话，我很失败。因为我的知名度和我现在拥有的财富不成比例。”
国际上著名体育主持人，在美国年薪大约是1500万美元，在法国月薪是税后40万法郎。但即使和台里别的同行比，“我挣的钱也非常少。”但是，“在历史上留下名字的，绝对不是你们。”
95年之前，黄健翔还没有什么机会出镜解说的时候，他反复地说这句话。
“不过人在物质的驱使下有种饥饿感，有助于保持你的健康。现在最怕失去的是我的女儿！就算这份工作从今天开始不干了，我只是失去一个看好比赛和被人打扰的机会。我自己解说，就相当于我自己说给自己听。”
“事业的野心？在这个位置上我还需要证明什么吗？但是如果不在这里，我也许可以耍得更开。”可以吴宗宪一点，可以娱乐一点，可以艺人一点。”如果还有什么想做的，就是自由撰稿人加自由艺人。我适合做这个。从第一次做节目我就知道。没有别人比我更适合，但我不知道除了这个还适合什么。
我不信仰爱情，只信仰爱
只有经过了婚姻，才明白所谓共同的兴趣爱好，并不重要。
黄健翔24岁的时候，就认识了17岁的妻子。“认识了就一直在一起，没有分开。她还经常抱怨，跟我的过程没有恋爱的感觉，没有浪漫过。我们俩在兴趣爱好上，家庭成长环境上有一些差异。但真正生活起来，两口子不用一块看大片，听音乐会，不用一块去party，生活在一个屋顶下，在一个桌上吃饭，看着一个孩子，这是最重要的。”
只有经过了婚姻，才明白所谓共同的兴趣爱好——喜欢音乐，甚至喜欢一类音乐，喜欢进画廊看画展……都不重要。“我老婆即不爱看大片，也不爱听音乐，更不爱看体育比赛。这些都是我所爱的。生活分很多部分。有些部分适合和她在一起，有些部分适合和朋友在一起，而有些部分是你离了就活不了的。对她来说，和我一样，是共同进步。她怎么调整好心态，怎么心里有数又处理的较好，都是我们共同要学的。”
黄健翔不掩饰，自己确实是个异性缘很好的人。工作生活中接触的异性比妻子多，“有时候她会很长时间压根不在乎这件事，但忽然我接了一个人的电话，或者听我提起某个名字怎样，会突然别扭一段时间，我就要想办法让她把这事想开。”
媳妇其实很明白，安全感不是来自外在，而是来自心里。12年是个不短的时间，两个人在一起这么长时间当然看清了对方的内心。但是女人有时并不一定因为细节，而是因为状态。“我很理解女人，做女人的有时会控制不住，难免会起疑吃醋。你不用担心，谁也不如你重要，你是黄家宝她妈。你谁也不用怕。”
和妻子一起看《中国式离婚》时，黄健翔喊冤：你看你有些情节冤枉我，就跟这里面林晓枫冤枉宋建平一模一样。她说，我承认确实有过。但是你也肯定真有过情况。
“这种事你防的住人防不住心。她是个很聪明的人，她也想得明白。我特别佩服王海鸰(《中国式离婚》的剧作者)，她完全替男人说话，叫女人要宽容，爱是一种能力，要善待和宽容对方才能留住你的丈夫。婚姻里两口子到最后真的是彼此信任，相濡以沫。你对对方好让对方离不开你，这是最重要的。他在别人那，一想，还是我老婆好，回来了，我就是这么想的。而她也一样，她要跟了别人，也还是会觉得我好。”
为女儿一切都可以忍受
在女儿出生前，我一直浮游在生活的表层，从未真正进入生活。
为女儿一切都可以忍受，一切都可以改变。
“我现在最大的快乐就是女儿。她冲我跑过来，一叫我，往我怀里一扎。这个瞬间，跟女儿说说话，抱着她，实实在在就抱着幸福，沉甸甸的幸福。”在他车里的前挡风玻璃前，有一张女儿几个月大时的照片，这个短短头发的小女孩，瞪着晶亮的眼睛，如同一个天使。
两个月前的一天，黄健翔做完节目回到家，忽然感到胃部巨痛。一夜不得安宁，“第二天早晨浑身的肌肉都是酸疼的。家人对女儿说：你爸爸不舒服，你爸爸难受！女儿走到床边，用她的小手给我捏。他们又说：你给爸爸吹吹，吹吹就好了。她就认真地吹起来，我当时特别难受，差点哭出来。”
第二天被确诊为急性阑尾炎，“我一向自认为命很硬，很长寿，整个发病和手术的过程我都不认为会有什么问题，可是手术后从麻药中醒来，想起女儿还那么小，如果我有什么闪失，惟一放不下的是她。我忽然觉得自己已经挣够了，我现在要为我的家庭为我的女儿活着。”
术后第三天，黄健翔回到家中，因伤口没有愈合，家人不让他抱女儿，“可是我还是抱了，一抱她，就哗哗地流眼泪。我当时只能勾着腰走路，她就学我，勾着腰走路，特别好玩。看到我父母和妻子高高兴兴地跟女儿在一起玩，笑声不断，一家人在一起，享受真正的天伦之乐。而我坐在角落里，静静地看着她们，想到这一切都是建立在我平安的基础上，就觉得一定要让他们一直过好的生活。”
今天的黄健翔来说，除了足球，最大的幸福就是抱着女儿坐在沙发上，看着她聚精会神地看完《天线宝宝》。“看着她很健康，很快乐，每天都在长大，每天都有变化，我渐渐地知道，这就是生活……”
对话(黄健翔以下简称黄)
问：女儿出生的时你在吗？
黄：当然，那年亚运会我都没去，陪老婆生孩子。我们单位有人老婆声孩子自己还出国的，我不理解。亲人比工作重要，工作是为了有钱创造好条件，和亲人在
一起生活，如果天生有很多钱，谁还受这份洋罪？我不是要在工作中找感觉的人，我的工作也不是都给人快感。痛苦多过快乐。女儿的到来，给我的生命带入了新的意义。
问：之前你的生命没意义了？
黄：是有点这样吧，没什么太多的奔头，基本上是混日子了，生活就是重复了。名、利什么的也没有什么可图的，风光的日子有过，钱不多，也够活。很多事情原来不会忍让或者退缩妥协的，现在圆滑了，善于保护自我了，但我从来不装孙子，我就敢不理他们，他们又能把我怎样？有那工夫和好脸色我还留着给我女儿和老婆呢 。
