图：张惠康和孔国贤在国家队里的老照片。
经营彩票店生活拮据 【
三年前：他为工作发愁 抵不住人生落寞 】
【
两年前：他仍在守门 古稀老人痛哭感叹 】
在本报“奥运中国大扫描”采访团面前，张惠康开心地笑了，因为他那么真切地又触摸到了奥运的气息。
20年前，他是当年中国最出色的足球守门员、汉城奥运会中国足球队的主力门将。多少年来，他却被疾病折磨得几乎没有笑过。
尽管生活艰辛，张惠康却依然情迷足球。他的遭遇，让人生出许多唏嘘，也引人思考：我们在关注奥运的同时，是否也应该关注一下那些曾经为我国的体育事业作出过贡献的人们？
上海普陀区兰溪路有一户人家，在只有7平方米、显得有点局促的客厅里，邻居们常见到一名个子高高的男人。他身高1.83米，身躯发胖而佝偻，稀落的头发飘在前额。他的手有些发肿，手指甲缝里黑黑的，罕见笑容。他年纪不老，甚至可以说是青年，却无法自理自己的生活。
1月3日下午，这个有点奇怪的男人迎来了一帮客人。“小孔，小孔。”他喃喃道，用力拥抱了被他称为“小孔”的广州足球形象大使、本报“奥运中国大扫描”大型采访活动特邀体育明星孔国贤。他靠在孔国贤的身边，手紧张地扶在膝盖上。孔国贤轻轻拍着他的背，跟他说20年前的人和事，他像小孩一样用力点着头，嘴里含糊不清地回应着。
他叫张惠康，以前大家都习惯叫他阿康。20年前，这个名字名震上海滩，他是当年中国最出色的足球守门员、汉城奥运会中国足球队的主力门将。在当年出征奥运会的中国足球队中，他是唯一被看成是勇士的人。但多少年来，他却被疾病折磨得几乎没有笑过。
20年前逢奥运，20年后再逢奥运。1月3日，在本报“奥运中国大扫描”采访团面前，张惠康开心地笑了，因为他那么真切地又触摸到了奥运的气息。
张惠康是汉城奥运会中国足球队中唯一被称作是勇士的人，因为正是他一次次封堵了前联邦德国队克林斯曼的射门。
张惠康，孔国贤，那是离不开的人和事。 在参加20年前汉城奥运会的中国足球队里，他们都是意气风发的足球明星，一个是主力守门员，一个是替补守门员，他们共同经历了中国足球队的奥运激情与失落。汉城奥运会，中国足球队在小组赛以0∶3不敌前联邦德国队，以0∶2负于瑞典队，以0∶0平突尼斯队，一场不胜结束了迄今为止中国足球队唯一一次奥运决赛圈经历。当年的这支中国队，被媒体称作是“最没有进取精神的球队”。张惠康就是当时的守门员，也是队中唯一被称作是勇士的人，因为正是他一次次封堵了前联邦德国队克林斯曼的射门。年轻的孔国贤当时坐在替补席上，亲眼目睹了中国队和师兄张惠康的勇敢和失意。
1986年，24岁的张惠康入选中国足球队，并成为主力门将，并随队出征了1988年汉城奥运会。在1989年世界杯预选赛上，对阵卡塔尔队的那场比赛，在只要打平就能出线的情况下，中国队却遭遇了“黑色三分钟”，当时的守门员就是张惠康。1992年，张惠康赴香港南华队踢球，因为不适应那里的生活环境，最后还是回到了上海。但回来的时候，他却发现上海队里已经没有了他的位置。由于事业上和感情上的双重打击，他竟患上了轻度的神经性抑郁症。
现在的张惠康失业在家，由于经常犯病，他甚至在精神病院度过了相当长的一段时间。张惠康的妈妈年纪也已经很大了，但生活无法自理的张惠康仍然需要妈妈的照顾。由于经济拮据，张妈妈在自己家门口开了一家小卖部，经营一些日常百货兼卖彩票。在本报记者这次前往采访的前两个月，张爸爸去世，这个本来就不宽裕的家庭更是雪上加霜。
20年前，追求张惠康的女孩踏破门槛；现在张惠康已经46岁了，却仍然孑然一身。
“我很想去看望师兄。”孔国贤随本报“奥运中国大扫描”采访团到了上海后，辗转与张惠康的家人取得了联系。
我们的车辆一到张惠康家门口，他就发现了坐在车内的孔国贤。就在兰溪路上，他与冲下车来的孔国贤双手相握，随即拥抱在一起。
“师兄，你还好吗？”孔国贤搂着张惠康。“小孔，你能来看我，我太高兴了！”张惠康木讷而僵硬的脸上露出了少有的笑容，家里人说，这是他几个月来最高兴的时刻。
两双曾经把守着中国足球国门的大手，紧紧握在一起。四目相望，熟悉而又陌生的面孔在上海午后的阳光中渐渐清晰起来。
孔国贤坐在张惠康不足7平方米的客厅内，回忆着两人在一起的时光。房间简陋局促，张惠康安静地听着孔国贤讲20年前的足球记忆，平日呆滞的目光变得精神起来。他似乎回忆起来，自己曾经占据着一代球迷最美好的记忆。
“很长时间都没有什么人来看他了。”张妈妈对于儿子的队友能够登门看望十分高兴，在张妈妈的记忆里，除了当年国家队领队张俊秀和守门员教练桑廷良来看过儿子之外，家里一直没有多少足球圈的人来光顾。儿子的病情时好时坏，好的时候，张惠康还可以帮着妈妈和姐姐打理门口的一家小店，兼顾卖些彩票维持生计。犯病的时候，他就不停地要吃要喝。
20年前，追求儿子的女孩踏破门槛，但现在儿子已经46岁了，却仍然孑然一身，“有小孩的，他不想要；没有小孩的，又不愿意嫁给他”。77岁的张妈妈的心里，一直放心不下这个有抑郁症的儿子，她告诉记者，自己最不放心的就是自己将来“走了”之后，儿子该怎么办！
很多年轻人知道刘翔，知道
姚明（
我来编辑姚明的资料），却不再知道还有一个当年的门神就在他们的面前。
在当年的足球圈，张惠康的勇敢是出了名的。1989年世界杯预选赛对阵朝鲜队的比赛中，张惠康在门前勇敢地扑救朝鲜队队员的射门，竟然被对手撞得昏了过去。而1991年在一次训练中，他为了扑球，更是被撞成了精神性的脑震荡。令人惊讶的是，记者竟然在张惠康的家里找到了当时的这些照片。这些足球记忆，无一不被他小心翼翼地珍藏着。
“他的性格有些内向。”孔国贤可是最了解张惠康的人之一，在他的眼里，张惠康是一个对事业非常认真非常在意的人，但是他不太喜欢与人交往，其他人许多都是一有空闲就结伴出去玩耍，他却总喜欢呆在房间里看书。孔国贤说，和张惠康同宿舍两年多了，自己没有从张惠康那里学会讲上海话，张惠康却学会了说广州话。
20年过去了，张惠康还居住在他从8岁开始就居住的小区里，已经没有多少人知道他是一个足球明星。很多年轻人知道刘翔，知道姚明，却不再知道还有一个当年的门神就在他们的面前，他们都把他当成一个傻大个。他除了还偶尔和一些老年人踢踢球，几乎没有人在意他的存在。
“想看国奥队比赛” “你平时看球吗？”记者问阿康。他的回答出乎大家的意料，原来，他不仅经常看
英超比赛，而且还非常关注国奥队，“国奥队最近的两场比赛我都看了，”他的普通话还带有明显的上海口音，上个月中国国奥队和美国国奥队在长沙和广州的两场比赛他都没落下，“一场是3∶3，一场是0∶0。”张惠康连比分都记得清清楚楚。
在张惠康的橱柜里，还保存着当年汉城奥运会的吉祥物，虽然已经过去了整整20年，那只吉祥物老虎“Hodori”还是被清洁得干干净净。这扇六开门的书柜里摆满了张惠康获奖的奖章、证书和奖杯：有1986年中国足球“金球奖”，也有长城杯足球赛的奖杯。他在1988年获得的亚洲最佳球员的奖杯，摆在书柜最显眼的位置，被擦拭得干干净净。问起他的这些奖杯，他都能一一回答。“他对足球的记忆力很好的，”张妈妈说，“他就是太实在了。”
“你对现在的中国国奥队有什么看法？”记者问道。他说：“和这么多球队比赛，挺难的。”
在张惠康的眼里，他并不看好现在的中国国奥队。他说他想去看国奥队的比赛，因为有一个朋友答应到时候会带他去看球。尽管困难重重，张惠康也没有放弃希望。他家的小卖部，还有彩民中过500万元的巨奖呢。
8个月后的上海体育场，
北京奥运会的足球比赛将在那里打响。不知道到时候那里震天的呐喊，能否唤起张惠康梦里繁华的回忆。(本报特派记者：张顺亭、陈翔、卢迎新、史勇 市民记者：袁斌、张海楠、王伟 上海报道）
张惠康(1962～ )
男，上海人，足球守门员。
1987年入选国家队。
1987年在第二十四届奥运会预选赛中，飞身扑救起香港队的1个单刀球；在与日本队的关键比赛中，又沉着救起一个必进球，为中国足球冲出亚洲取得奥运入场券立下战功。
当年被选入中国足球最佳阵容。1988年亚洲杯比赛中被评为“亚洲最佳守门员”。
1989年世界杯亚洲区预选赛的决赛中，张惠康是“黑色三分钟”的经历者
