一支SK-I眼霜，620元；一件范思哲衬衫，8700元；一套阿曼尼女装，26万港币；一张高尔夫俱乐部的会员卡，说起来不贵，8万元，不过是美金。
不要冲我瞪眼睛，这都不算奢侈，在温州，还有更奢侈的东西，那就是：爱情——
四年前，我在报纸上发过几则小“豆腐块”，不知天高地厚很想去长沙闯荡出一番事业。无奈因为家境贫寒，我连高中都没有毕业，只得暂且蜗居在家乡浏阳一家小超市做电脑录入。超市的规模不大，但一天进进出出也有上万个商品，从早晨坐到电脑前开始工作，直到天黑还离不开显示器。做了半个多月，人觉得辛苦不说，连眼睛也经常不舒服。一下班，我的眼睛就胀痛得厉害，火烧火燎般特别难受。
一天晚上，我的眼睛越揉越痒，特别不舒服，赶紧去我打工超市斜对面的一家诊所买眼膏。接待我的是位身穿白大褂，模样很清爽的小姑娘。还没等我开口，她就微笑着问我：“看样子，你眼睛不舒服？”我点点头。她微笑着从柜台里拿出一盒药，绕出柜台走到我身边，纤细的小手伸到了我眼皮底下，掌心里赫然躺着一个雪白的小药瓶：“珍珠明目滴眼露。你的眼睛肯定是电脑辐射伤的，眼膏没用，滴眼露的效果很不错的。”
说着，她示意我坐到凳子上，很熟练地翻开我的眼皮，帮我将药水滴进眼睛。随着一阵说不出的清爽，泉水样的滴眼露流进我的眼底，我顿时感觉舒服多了。
由于还要赶回去写稿，我拿了药匆匆就走。没料到快到出租屋的时候，药店的姑娘气喘吁吁地追了上来。我狐疑地转过身，在柔和的星光下，她微笑着说：“终于追上你了，您买药时给了我50元钱，我找零时，你已经走了……”
这时我才注意到，她笑起来样子很漂亮，有点像山口百惠。那一刻，我不禁有些心旌荡漾。第二天，我来到药店，执意请她吃了一顿晚餐。席间，我得知她叫梦云，家在浏阳市郊农村，由于家贫，卫校没读完，就来到了药店打工。
我还没品尝过恋爱的滋味。看着梦云那对清纯的眼睛，我大胆决定向她发出猛烈的爱情攻势。一连二十多天，我守候在她下班的路上，像忠实的保镖风雨无阻地送她回她的小租屋。最后终于如愿以偿，梦云做了我的女朋友。那是一个凉爽的仲夏夜，浴着城市并不纯净的晚风，我把她带进了我租来的屋子，然后带着自豪的炫耀让她看我写的“豆腐块”。梦云神情激动，羡慕不已。我明白我的“才气”征服了她，借机将她紧紧拥在了怀里：“梦云，我爱你……”梦云的脸颊一如熟透的红苹果。她看我一眼，点点头，又默默闭上了眼睛。爱的美丽，让我们的生活奏起了华美的乐章。加之我们都是彼此生命中的第一次恋爱，很快，梦云就搬来和我同居了。
尽管我们显得那么“现代”，没有“一张纸”的约束，就在出租屋里享受起我们的爱情，可我们的骨子深处还保留着根深蒂固的传统，相互用理智牢牢守护住了最后一道防线。同居的生活是那么让我陶醉，能干的梦云根据有限的医学知识，每天都给我煲枸杞排骨汤。她说，枸杞有明目保健的作用，我喝了，对眼睛大有益处。每天下班后，我坐在出租屋一个掉了半边扶手的沙发上看梦云在厨房里忙碌，闻着甜蜜的枸杞排骨香味，我就有种幸福的眩晕。
晚饭后，梦云总忘不了把我拉到窗前，为我的眼睛点滴眼露。随着一阵沁人心脾的清凉涌入双眼，梦云紧接着帮我按摩太阳穴，那种舒适和温馨的感觉使我一万次地坚信不疑：梦云就是我最爱的女人！
就在我们爱得难舍难分时，我被老板炒了“鱿鱼”。说起来事情并不复杂。那天上午，我收到了两家报社寄来的稿费，沉醉在兴奋中，我接连输错了几个商品的数字，以至于下午两点多钟，老板铁青着脸找我来了：“好啊，于小飞，一点五匹的空调才100多元钱，你有多少？拿来，我全要了！”老板恶毒的嘲笑，宣告了我在超市工作的结束。
听我说完“失业”过程，梦云趴在我怀里伤心地哭了。后来，她做出了一个重要的决定：小飞，你别伤心，你是个有才华的人，不应该窝在这样一个小超市，去温州吧，我表哥在一个企业当主管！离别的伤感，让我们彼此感到了心痛。但为了今后的前途，我还是咬牙下定决心，离开这个让我感到耻辱的“滑铁卢”！
两天后，梦云帮我收拾好行李，又往里面塞了2瓶滴眼露。她说：“等这两瓶滴眼露用完的时候，我就到温州了。我干满这个月，跟老板把工资结了就去找你。”
第二天，我背着简单的行囊离开了我们的“家”。接下来的运气还算不错。我在梦云表哥那儿借住下来不久，很快在一家更大的超市找了一份广告文案工作。因为试用期里工作忙碌，我给梦云打电话，让她暂缓来温州。
开初那段别离的日子，对我和梦云都是一种内心的折磨。我们每天下了班就在房子里给对方打电话，一打就是一个多小时。朋友开玩笑，说我们如此“黏糊”，还不如找家网吧，去QQ聊天，费用会节省许多。听不到彼此的声音，我觉得那种感觉是空落落的，没有采纳朋友的意见。可一个月的电话打下来，我的工资去掉了三分之二。朋友找到了奚落的话柄，为此经常嘲笑我为了面子，不要裤子。
可我没有想到，看似坚定的爱情，却根本经不起现实的折腾。后来，我又辗转跳过几次槽，一次比一次待遇好，薪水高，最后，我凭着出色的口才和文字功底应聘到温州一个家庭企业，做了广告策划。
这时，已经是我离开梦云第6个月了，两瓶滴眼露也早就用光。梦云怎么也按捺不住思念，终于在国庆节的时候，不管不顾地来到温州找我。
梦云来到办公室的时候，首先映入我眼帘的是她的裤子，她居然穿了一件肥大的黑色条绒裤子，与温州女孩满大街的低腰露脐牛仔裤相比，是那样不和谐。我闻到了她的“土气”，心底深处那种朦胧的嫌弃，一下就变得那么明朗。
恰巧在“十一”黄金周期间，由于我做了一个大胆的营销策划，刺激了市民的购买欲望，整个营业额比历史最高水平翻了一番。老板笑得合不拢嘴，要请我和我部门的人员到温州大厦庆贺。我的手机不停响起，后来，我就几乎是厌烦地把梦云送进了一家宾馆。
我承认，在美酒佳肴和温州大厦缠绵悱恻的音乐中，我完全忘记了有梦云这个人。
当晚，我醉了。第二天上午，梦云又在我办公室等我，脸上多了惶惑。她说，“宾馆太贵了，今天十二点前得退房……”
我看着她，头还有些痛的我有些恼火地朝办公室外面张望一下，然后对梦云撒了一个弥天大谎：“我明天下午要飞到上海签一个合同，所以，只给你交一天的钱。我想，你今天还是先回浏阳吧。”
看得出，梦云有点惶惑：“那，我住在你的宿舍里，等你回来……”我这才意识到，梦云从下火车到现在，我连一个拥抱都没有给她，就把她带到了我的宿舍。那一晚，我几乎是心不在焉地与她缠绵。半夜，我发现，梦云居然没有睡着，她轻轻地在抽泣。我听到了，但没有安慰她。
2003年9月30日，我做出了人生中一个重要的决定：向老板申请，到上海驻站一个月。我这样做的目的，无非是想躲开梦云期盼的眼睛！而内心深处的想法是非常卑鄙的：让我的疏远打击梦云的热望，在她受不了孤寂煎熬时主动离开温州！
在上海，我在淮海路一个名叫“了忘夜”的酒吧，手里夹着烟，夹杂在一群黑色的幽灵中，一边跟着热辣的音乐节奏扭动着身体，一边跟着DJ大喊：一只小蜜蜂啊，飞在花丛中啊，飞啊，飞啊……
我在上海纸醉金迷了一个月。令我隐隐不安又隐隐窃喜的是，梦云没打我的手机。一月后，我飞回温州，发现梦云的行李已经不见了，在我宿舍最显眼的位置，有摆得整整齐齐的一大盒(30支装)滴眼露，在阳光的余晖中，泛出点点亮光。
我如释重负，又装模作样给梦云打了个电话。梦云在一片嘈杂的人声中告诉我，我工作忙，她回家了，等我不忙的时候再来浏阳接她。
断了电话，第二个月，我们公司的广告部招聘了一个叫思静的女大学生。她是浙江美术学院毕业的，两只荡人心魄的眼睛就像两汪深湖，那闪耀的光波足以令任何男孩意乱神迷。我顿时被她天使般的容颜深深吸引，开始制造机会与思静接近。在一次公司召开的庆功会上，我与她坐在一起，几轮酒喝下来，思静很快有了醉意。老板要坐在思静旁边的我将她送回去。我心里却乐开了花。没想到，扶着思静坐在的士上，思静居然“叭嗒”，亲了我一下———原来，她根本没醉！
没有任何铺垫，一进入她的闺房，我们就紧紧相拥直奔了“爱”的“主题”。这是一种极其“另类”的爱，让我大受刺激也大为惊讶！回想起和梦云同居时坚守底线又相亲相爱的日子，我不知道自己是过为落后还是过为呆傻。当激情的浪花平静下来，思静直言不讳地告诉我，迄今为止，她已经“爱”过11个帅哥了时，我感到了自己内心深处的惊恐。
此后，当我再跟思静打电话，让她做我的女朋友时，打扮另类的她居然用一种沧桑的口气说：“既然敢玩，就要懂得游戏规则，玩不起可以不玩，但别招惹我这种没心没肺的女人……”天哪，她居然是个一夜情成瘾的女孩！
此后，我又跟两个温州女孩谈过恋爱。一个在约会的时候说，温州的房价涨得厉害，问我什么时候买房子；一个问我有无希望升任公司副总。我无奈得只有苦笑。她们挥挥手，优雅地说了声拜拜，轻盈而逝的样子像一片薄云。
在经济发达的温州，一件范思哲衬衫，8700元；一套阿曼尼女装，26万港币；一支SK-II眼霜，620元；一张高尔夫俱乐部的会员卡，说起来不贵，8万元，不过是美金。
不要冲我瞪眼睛，这都不算奢侈，在温州，还有更奢侈的东西，那就是：爱情———
在一个很深的夜里，当最后一个女孩绝情地离我而去的时候，我的眼疾又犯了，孤独的我突然特别、特别地思念梦云。
拨通了浏阳那个药店的座机电话，老板娘惊讶地反问我：“她说你要娶她，她不是去温州和你结婚了么？”我的心顿时沉到了谷底，原来，被我遗弃在宿舍里的梦云，她现在还在温州？
后来，通过种种途径，我终于在梦云认识的一个湖南老乡那里，得知了她的行踪：她居然一直没有离开温州，就在离我不远不近的鹿城区饭店当服务员！老乡告诉我一个残酷的事实：梦云从我的宿舍搬出后，就成天精神恍惚，后来，她在交水电费的时候，在温州一个名叫白石桥的地方，被一辆疾驰的出租车撞倒了……
梦云留下的遗物里有一本折了页的药理学，上面用红笔划着滴眼露的药效：清肝、明目、防辐射之药理作用。梦云还留下了一本日记：
2003年10月6日
星期天 晴
小飞去上海6天了。他的手机号换了，却没告诉我，我就知道，他是真的、真的不爱我了……我不愿再回到浏阳，那里的一切都能让我想起他，和他相识、相爱、同居的日日夜夜。所有的相依为命，恩恩爱爱，都不算数了么？
一火车滴眼露，还是不能让他拥有一双好眼睛，滴眼露的保护，根本让他抗拒不了温州的幅射。温州太富有了，人人都不需要爱情……
2004年2月1日
星期一 晴
这月，又被老板扣了工资，但我一定要留下来，留在温州，等着小飞回心转意。说不定哪一天，我们会在街头邂逅，像第一次他来到药店买滴眼露一样……
从这篇开始，后面的日记，越来越混乱，能看得出她是在极其混沌、悲愤的状态下写的。我抱着梦云的遗物，泪如雨下。
2004年6月，我按揭买了一套位于39层的房子，因为在39层寓所朝南的那个窗子里能看到一座年年岁岁郁郁葱葱的山，山上种满了松柏。沿路拾级而上，至16排，右拐，第21个墓碑上，是梦云的照片。她充满期待地微笑着，这是那个在浏阳的一座出租屋前，面对着星光灿然微笑的女孩么……
梦云，我没有资格说爱你。但是真的，直到最后我才明白，我是多么的爱你！如果不是世俗的灰尘弄脏了我的眼睛，我想我一定会亲手为你披上婚纱。可惜这一切……梦云，我挚爱的女孩，如果时光可以倒流，当你为我点滴眼露的时候，把它的药理作用说到前头，好吗？
